老去的城市记忆
每天上下班，经过沙州乐园，都会看到一簇一簇的老人，聚坐在一起，或打着牛九牌，悠然自得，或家长里短，唠着嗑谝着闲传，或慢悠悠地打着太极，一招一式颇有大家风范……阳光或从东面或从西面照射过来，暖暖的，映照着老人们刻满岁月沧桑的脸。有些虽老态龙钟却仍精神矍铄，有些满头银发却仍谈笑风生，有些步履蹒跚却仍努力挪动着脚步，有些拄着拐杖坐着轮椅静静地看日升日落，也有一些，孤独地一个人坐在一旁，任晨暮的凉风吹拂着沟壑纵横的面颊……但不论在哪个角落，阳光都透过树叶的间隙，均匀地洒在他们脸上身上，坐着的地方。天色渐渐暗去的时候，老人们或柱起拐杖，或折起小板凳，起身回家。
每天经过，便免不了会听到他们的只言片语，这些话语免不了对过去时光的缅怀。譬如大佛寺曾经的庙会，譬如山西会馆曾经的辉煌，譬如金花庙曾经的灵验，譬如乡里隅坊那些曾经的庙宇……许多名字，我听起来是那么陌生，但却又如此吸引着我。偶尔，时间宽裕，我会停下脚步，站在离他们不远的地方，谛听或者说是偷听他们述说这座城市的曾经。
敦煌城原来没有这么大，也有城墙、鼓楼、衙署，庙宇特别多。城里且不说了，光是城西，就曾经有“一里五个庙，三步两道桥”的名胜（五个庙是城西金花庙、西云观、龙王庙、太阳宫、永昌庙），五座庙宇相隔不远，党河水潺潺流过，绿杨垂柳成荫，四野绣壤如织，古城残垣断壁，白马塔塔铃声声，令游者叹为观止。
雍正迁户以来，在敦煌这样一个生活条件艰难、环境相对封闭的特殊地方，迁来户民遂广塑神像，兴修庙宇，以祈求五谷丰登，袪病禳灾，保佑合家平安。从与农业生产方面来看，这些神、庙都与农业生产紧密有关，敦煌绿洲农业生产主要靠党河水灌溉，还要和风沙、严寒、干旱、虫灾等作长期不懈的斗争。在科技水平相对较低的时代，人们便寄希望于各种神祇，大量供神、修庙，例如直接与农业生产相关的管雨水的龙王，管行雷的雷祖、辛天君，管庄稼丰收的牛王、马祖、山神、土地，管虫害的虫王等都当作主神来供奉。还有间接为农业丰收提供人力资源、确保人畜兴旺的火神、财神、三官、地母、文昌、功曹、老君、药王以及与妇女有关的菩萨、送子娘娘、催生娘娘等。从儒、释、道及各种传统神仙互相渗透的方面来看，一庙之中，常供奉数神，佛道两教的神祇相安共处。如大佛寺，正殿是大雄宝殿，供如来佛，而中间却巍然矗立一座两层的木结构的玉皇阁，再向下两厢房却又供奉送子娘娘。且香火远远胜过正殿的如来佛祖。地藏寺供奉佛教的地藏王菩萨，东厢房却供着道教的四值功曹。城隍庙供奉城隍，其下属却又是佛教的牛头、马面、十殿阎君，以及佛教教义中的十八层地狱等。另外，各类行业、地方的人们出于不同的需要供奉着不同的神祇，土木建筑行业之神是鲁班，建庙祭祀，行会议事、订行规工价、师傅收徒，都在神师殿中进行。淘金人供奉太上老君，屠宰行供奉张飞、医药行供奉药王孙思邈，县仓仓廒供奉为修仓廒而殒命的刘猛将军。戏子里的艺人供奉庄王爷（据说后唐庄宗李存勖，曾在后宫梨园亲自扮演角色粉墨登场）。百业皆有自己的或共同的守护神，一部分是原有神灵职业化，另一部分是历史人物神灵化，敬祭的目的是保佑本行业发达兴盛。此外，兰州坊人自兰州迁移而来，便在其聚居地修建金花庙供奉金花仙姑；秦州坊为城隍爷修建行宫；山西商人修建山西会馆（俗称北老爷庙），陕西商人修建乾州庙，这些庙宇同时还兼带有同乡会的性质，遇到节日同乡聚会或外来同乡可为之提供食宿方便。各个大庙都修的比较雄伟，大门进去有左右厢房，中间有过殿，供奉土地、山神、娘娘等神像。穿过过厅，上方是正殿，四梁八柱，飞檐斗拱，雕梁画柱，各有千秋。大门外对面修有戏台，备年节演戏过庙会之用。
敦煌近代一些寺庙在政治上、经济上都有很大的实力。每逢修庙请神都有大小地方官大力支持，并动员各商号和富户全力配合。每逢庙会，由隅坊头面人物出面，让乡民捐助油、面、钱物等，除付给演戏费用外，还购置香、蜡、表、纸，下余钱物由会首做主，杀羊、蒸馍，操办者们大吃一顿算是结束，乡民们暗地里将这些操办人员称“吃庙天尊”。这样的大庙有泾州庙、渭源庙、卫户庙、武威庙、镇番庙、东高台庙、古浪庙等。
听久了，不仅知道了这些，还会知道原来敦煌中学的院落里曾经有一座文昌宫、魁星楼，还会知道月牙泉的那些曾经的庙宇被拆除时的诸多细节，还会知道原来遍布城乡的学校或者乡镇政府驻地，都曾经是一座或大或小的庙宇，里面曾经“后面泥神端坐，前面学生上课”。当然，还不止这些，还会听到许许多多人生的感慨，做学问做人的体悟……这不仅大大丰富了我对这座城市的记忆积淀，也对人生多了几分达观和从容。
我常常想，这些老人的记忆承载着这座城市的过去，他们曾经为这座城市今天的辉煌与发展付出了青春，他们每个人都曾将自己的命运与这座城市紧紧连在一起，经历过这座城市的曾经，如果，有时间，我一定要多停下脚步，和他们唠会儿嗑谝会儿闲传，将他们的故事记录下来。可我总没有时间，于是，就像看秋天的叶子凋零，那一树的绚烂慢慢消失。来年春天，叶子会重新长出来，但那必将是一群不同的叶子。
是的，老人们像秋天的叶子一样慢慢凋零，那些关于曾经存在过的记忆也在一点点飘散，最终，将没有人再知道，高楼大厦崛起的地方曾经有过一座寄托着无数人希望与祷告的庙宇，没有人再记得，那些地名背后的故事。等我老了，是不是也会坐在这里，和一些老头老太太谈起曾经，但我们所谈的必将和他们所谈的有着极多的不同……
评论